Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава

Сюзан Кей

Фантом

Часть 1-ая. Мадлен (1831 – 1840).

Были томные роды, ребенок шел задом наперед; и до последнего мгновения счастливого незнания я слышала звучные ободряющие возгласы и благодушную брань акушерки.

– Только головка осталась, дорогая… уже практически… ваш отпрыск практически родился… Но сейчас нужно очень осторожно… Делайте в точности то, что я скажу, слышите, мадам Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава? – в точности!

Я кивнула и издала тяжкий вздох, стискивая руками полотенце, висевшее на спинке кровати у меня над головой. Огнь свечки отбрасывал большие тени на потолок, и скользящие там странноватые скорченные фигуры будто бы грозили мне, пребывавшей в полубреду от боли. И в момент последнего резкого приступа мне померещилось, что Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава в мире не осталось никого живого, не считая меня, и что я навеки заключена в этой беспощадной темнице мучения.

Позже я ощутила, как будто что-то во мне разорвалось, и потом – покой… и тишь… они молчали, не дыша, в удивленном неверии. Я открыла глаза и увидела, как лицо акушерки – только Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава-только розовое от напряжения – медлительно теряет цвет, и как моя служанка, Симонетт отступает от кровати, прижав руку ко рту.

Помню, я пошевелила мозгами: означает, он мертв. Но даже тогда, хотя мысли путались, в секунду до того, как я выяснила правду, я смутно ощутила, что все куда ужаснее… еще Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава ужаснее. Я с трудом села, опершись на мокроватую подушку, поглядела на кровавые простыни под собой и увидела то, что лицезрели они. Я не заорала. Никто из нас не орал. Даже когда мы узрели, как он слабо шевельнулся, и сообразили, что он не мертв. Вид существа, лежавшего на Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава простынях, был так неосуществим, что голосовые связки отрешались служить. Мы просто смотрели, все три, как будто ждали, что наш бессловесный кошмар загонит эту гадость вспять в мир ночных кошмаров, где ей место.

Акушерка первой вышла из оцепенения и поторопилась перерезать пуповину, при этом рука ее так дрожала, что она чуть не выронила Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава ножницы.

– Господи помилуй! – пробормотала она, подсознательно перекрестившись, – Господи Иисусе!

Я следила с каким-то отупелым безразличием, как она завернула это существо в шаль и положила в колыбель около кровати.

– Беги за папой Мансаром, – дрожащим голосом произнесла она Симонетт. – Скажи, что ему лучше немедля придти сюда.

Симонетт раскрыла Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава дверь и ринулась вниз по черной лестнице, не оглядываясь на меня. Это была последняя служанка в моем доме. После той страшной ночи я ее не лицезрела – она не возвратилась даже, чтоб забрать свои вещи из спаленки в мансарде. Отец Мансар пришел один. Акушерка ожидала его у дверей. Она исполнила Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава все, чего добивался долг, и сейчас с нетерпением ожидала способности уйти и запамятовать свою роль в этом ужасе. С таким нетерпением, что, как отстраненно увидела я, даже не вспомнила о причитающейся ей плате.

– Где женщина? – спросила она с неожиданным раздражением. – Служанка, отец… она не с вами?

Отец Мансар покачал Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава седеющей головой, – Малая мадемуазель отказалась аккомпанировать меня сюда. Она была не внутри себя от страха, я не сумел ее уговорить.

– Ну… меня это не поражает, – темно увидела акушерка. – Она произнесла вам, что малыш – чудовище? Сколько работаю – никогда такового не лицезрела… а я ведь всякое повидала, вы-то понимаете Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава, отец. Но он особо сильным не смотрится, и, думаю, к наилучшему…

Я слушала, не веря своим ушам. Они гласили так, как будто меня там не было, как будто родив эту стршную тварь, я перевоплотился в глухую и безрассудную идиотку, утратив всякое право на человеческое достоинство. Меня обсуждали со ужасом Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава, как и существо в колыбели, я больше не была личностью…

Акушерка набросила шаль и подобрала свою сумку.

– Полагаю, он не выживет. Обычно такие не выживают, и слава Богу. И он не орал – это неплохой символ, можно надежды… Уверена, к утру он умрет. Ну, в любом случае, это сейчас не Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава мое дело, я свою работу выполнила. Если позволите, отец, пойду я. Обещала еще на одни роды зайти. Мадам Леско – у нее 3-ий, да вы понимаете… – глас акушерки равномерно стих, когда она вышла на черную лестничную площадку.

Отец Мансар закрыл за ней дверь, поставил фонарь на комод и положил на стул влажный плащ Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава, чтоб высушить его. У него было приятное, располагающее лицо, загорелое и обветренное от прогулок в всякую погоду, думаю, ему было что-то около пятидесяти. Я знаю, за свою долгую священническую службу он всякое повидал, но я увидела, что, заглянув в колыбель, он невольно отпрянул в шоке. Одной рукою Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава он стиснул распятье на шейке, а другой торопливо перекрестился. На мгновенье он преклонил колени в молитве, а позже подошел к моей постели.

– Милое дитя! – произнес он с сочувствием. – Не дай завладеть тобой заблуждению, что Господь покинул тебя. План схожих трагедий – превыше смертного осознания, но я прошу тебя не забывать Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава, что Господь не делает без цели.

Я содрогнулась, – Оно еще… живое?

Он кивнул, прикусив полную нижнюю губу и грустно смотря в колыбель.

– Отец… – я замолчала в испуге, набираясь храбрости, чтоб продолжить, – если его не трогать… если его не подкармливать…

Он твердо покачал головой.

– В этом вопросе позиция нашей Церкви ясна Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава, Мадлен. То, что вы предлагаете – убийство.

– Но в данном случае оно было бы благом…

– Это грех, – агрессивно ответил он. – Смертный грех! Прошу вас выбросить из головы всякую идея об этом. Ваш долг – поддержать людскую душу. Вы должны выкормить этого малыша и хлопотать о нем, как стали Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава бы хлопотать о любом другом.

Я отвернулась, перекатив голову на подушке. Мне хотелось сказать, что и Господь может допустить ошибку, но, даже пребывая в глубине отчаяния, я не отважилась на такое богохульство. Да как может эта стршная тварь быть человечьим существом? Он был таким же чужим мне, как какая-нибудь рептилия Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава – уродливый, отвратительный, нежеланный. Какое право имеет хоть какой священник добиваться, чтоб он жил? Так, что ли, смотрится Господне милосердие?.. Господня непостижимая мудрость? Слезы ужасной вялости и сердитого мучения заскользили по моему измученному лицу, пока я смотрела на полосатые обои на стенке впереди себя.

Три месяца я пробивалась Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава через бесконечный лабиринт несчастья, следом за огоньком свечки, что трепетал чуток далее, чем я могла достать, крошечным, дрожащим огоньком надежды, сиявшим обещанием новейшей жизни. Сейчас свеча погасла, осталась только тьма; беспросветная тьма темной пучины с гладкими краями, самой глубочайшей пропасти ада. В первый раз в жизни я осталась одна. Никто Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава не облегчит мне эту ношу.

– Думаю, малыша лучше крестить прямо на данный момент, – темно произнес отец Мансар, – Может быть, вы возжелаете предложить мне имя?

Я следила, как священник медлительно прошел по комнате – высочайшая тень в черном облачении – взял мой фарфоровый умывальный таз и благословил воду в нем. Я собиралась Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава именовать отпрыска Шарлем, в честь покойного супруга, но это было нереально, сама мысль казалась просто неприличной. Имя… Нужно придумать имя! На меня вдруг накатило чувство нереальности происходящего, тупой бездумный ступор, как будто парализовавший мозги. Я ни о чем же не могла мыслить и, в конце концов, с отчаяния, попросила священника именовать Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава малыша своим именованием. Он смотрел на меня какое-то мгновенье, но ничего не произнес, и, не возражая, поднял малыша из колыбели.

– Нарекаю тебя Эрик, – медлительно произнес он, – во имя Отца, и Отпрыска, и Святого Духа.

Позже он наклонился и засунул этот закутанный куль мне в руки Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава, с таковой решимостью, что я не посмела сопротивляться.

– Это ваш отпрыск, – просто произнес он. – Научитесь обожать его так же, как любит Господь.

Забрав фонарь и плащ, он оставил меня, и я услышала, как поскрипывает древняя лестница под его тяжеленной поступью, как запирается за ним входная дверь. Я осталась одна с Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава чудовищем, сделанным нашей с Шарлем любовью. Никогда в жизни я не испытывала такового ужаса, таковой неосуществимой боли, как тогда, в первый раз держа в объятьях собственного отпрыска. Я поняла, что это создание – эта тварь – стопроцентно находится в зависимости от меня. Если я допущу, чтоб он погиб от голода либо Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава промерз насмерть, моей душе вечно пылать в адском пламени. Я была католичкой и в существование адского пламени веровала более чем серьезно. Со ужасом, дрожащей рукою я приподняла край дурачся, скрывавший лицо малыша. Я и ранее лицезрела уродства – а кто не лицезрел? – но никогда ничего подобного этому. Весь череп был ясно виден Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава под узкой, прозрачной пленкой, гротескно пронизанной голубыми пульсирующими венами. Глубоко запавшие глаза различного цвета, совсем аморфные губки, стршная дыра там, где должен быть нос. Мое собственное тело, как будто испорченный гончарный круг, вышвырнуло из себя это жалкое создание. С виду казалось, что он издавна уже мертв. Все Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава, что мне хотелось – похоронить его и бежать прочь. Позже, через ужас и омерзение, я вдруг сообразила, что он глядит на меня. Внимательный и ошеломленный взор этих различных глаз казался удивительно осознанным, он как будто изучал меня с жалостью, будто бы отлично осознавал мой ужас. Я никогда не лицезрела такового осознанного взора Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава у новорожденного, и я смотрела ему в глаза, завороженная, как жертва перед гремучей змеей. И вот здесь он заорал. Мне не хватит слов, чтоб обрисовать этот 1-ый звук его голоса и тот умопомрачительный отклик, который он вызвал во мне. Вопль новорожденного всегда представлялся мне совсем бесполым – пронизывающий, раздражающий Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава, на удивление противный. Но его глас обернулся необычной музыкой, от которой на очах у меня выступили слезы, в теле появилось смутное томление, и грудь заныла в простом и неодолимом желании придавить его к для себя. Я не способен была противостоять его подсознательной мольбе о жизни. Но чуть его плоть Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава задела моей, и стало тихо, чары развеялись, меня окутали кошмар и омерзение. Я отдернула его от собственной груди, как будто он был отвратительным насекомым, сосущим мою кровь. Я откинула его прочь, не заботясь о том, где он свалился, и отбежала в самый далекий угол комнаты. И там я скорчилась Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава, как будто загнанное животное, плотно уткнув подбородок в колени и обхватив руками голову. Я желала умереть. Я желала, чтоб мы оба погибли. Я знала: если б он снова заорал тогда, я бы уничтожила его – поначалу его, позже себя. Но он молчал. Может быть, он уже погиб. Пытаясь упрятаться Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава все поглубже в убежище собственного тела, я съежилась, раскачиваясь взад и вперед, как будто какой-либо злосчастный помешанный в безумном доме, не хотя созидать ношу, которую не способен была поднять.

Жизнь была великолепна ранее лета, легка и полна наслаждений. И ничто в моей короткой жизни всеобщей любимицы не Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава подготовило меня к тем несчастьям, что обвалились на меня свирепым потоком после моей женитьбы с Шарлем. Ничто не подготовило меня к Эрику! Единственное дитя немолодых, любящих родителей, я росла малеханькой принцессой, повсевременно находясь в центре внимания. Мой отец был архитектором в Руане, и достаточно удачным. Он был несколько эксцентричным Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава человеком, обожал музыку и от всей души радовался тому, что я проявляла возможности к этому искусству. С ранешних лет меня повсевременно просили показать собственный глас и свои умеренные возможности на скрипке и пианино; и хотя мать выслала меня в монастырь урсулинок в Руане, ради спасения души, отец имел виды на более светскую Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава карьеру для меня. Он обеспечил мне уроки пения, к омерзению монашек, считавших девичий голосок орудием тщеславия и жеманности, и каждую неделю я сбегала из монастыря к педагогу, который готовил меня к сцене Парижской оперы. У меня был неплохой глас, но достало ли бы мне таланта и упорства, чтоб Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава захватить Париж, я так и не выяснила.

Когда мне было семнадцать, я аккомпанировала отца на встречу с клиентом на участке для строительства на рю де Лека; вот там-то я и встретила Шарля и сразу оставила всякие мысли о сценической карьере. Шарль – мужик на пятнадцать лет старше меня Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава – был мастером-каменщиком, и отец от всей души восторгался его работами. Папа всегда почитал за честь возможность отдавать чертежи в руки человека с глубочайшим интуитивным осознанием искусства строительства, человека, который стремился к совершенству и никогда не удовлетворялся вторым сортом. Среднему клиенту, старавшемуся сберечь, лучше было не связываться с Шарлем Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава и моим папой. Может быть, конкретно поэтому, что они так отлично сошлись в проф сфере, отец самым естественным образом принял Шарля в семью, как я отдала осознать, что избрала его. Может быть, он вспомнил, как сам юным архитектором без заказов, только начинавшим пробиваться в жизни, был должен биться с семьей Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава мамы. А может быть, он просто решил – меня ведь всегда баловали – что ничто не должно омрачать счастья его единственного малыша. Если его и огорчило мое решение отрешиться от перспективной карьеры примадонны, он ничего не произнес. Что до матери – она была англичанка, со всеми вытекающими из этого последствиями. Думаю Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава, ей легче было созидать меня замужем за респектабельным человеком – пусть даже неведомым в обществе – чем на парижской сцене.

Мы с Шарлем уехали на медовый месяц в Лондон за счет отца, вооруженные перечнем строительных объектов, которые мы «должны были увидеть». Мы поглядели только немногие из их. Был ноябрь – самый противный месяц Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава в Великобритании, и огромную часть нашего трехнедельного пребывания в Лондоне город кутал плотный желтоватый туман. Так что у нас был неплохой предлог не покидать чистоплотную, умеренную спальню в кенсингтонском отеле, изучая чудеса божественной архитектуры.

В последний денек нашего пребывания в городке солнце свирепо ворвалось в комнату через щель Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава меж томными шторами, и мы с чувством вины выкарабкались из постели. Мы не могли уехать домой, не повидав Хэмптон-Корт – отец бы нам этого не простил!

Ранешным вечерком мы вышли из ландо у лестницы отеля. Пока Шарль сражался с непривычной мелочью и неприветливым кучером, я вошла в фойе Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава за ключом.

– Вам письмо, мадам, – произнес коридорный, и я рассеянно забрала письмо и запихнула его в муфту, следя, как Шарль заходит в фойе. Видя его, я все еще теряла дыхание, совершенно, как впервой в Руане; он был так высок и так бессовестно неплох! И когда он увидел ключ в Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава моей руке, в его ухмылке отразились мои мысли.

Мы понеслись по широкой лестнице под шикарным ковром и случаем налетели на 2-ух старых леди, спускавшихся с неповторимим английским достоинством.

– Французы! – фыркнула одна из их с презрением, – Чего еще от их ожидать?

Шарль и я рассмеялись еще громче. Шарль произнес, что их можно Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава только пожалеть. Они чопорны и холодны, как готические гаргульи, и знать не знают, что такое любовь.

Два часа спустя, когда я лежала в объятьях Шарля, как будто удовлетворенная, ленивая кошка, я в один момент вспомнила о письме в муфте… Только после нашего поспешного приезда во Францию, я нашла Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава, что мой 1-ый ребенок был зачат в ту же неделю, когда мои предки погибли от холеры. Это не была эпидемия. Старенького друга отца, прибывшего из Парижа, болезнь свалила во время торжественного вечера в доме моих родителей. Отец и слушать не желал, чтоб его друг возвратился домой, где его выхаживали Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава бы слуги; и это прирожденное радушие отца уничтожило всех в доме.

Я не могла жить в Руане после этой катастрофы. Город стал для меня огромным строительным музеем, мавзолеем моего балованного и беззаботного юношества. Барочная часовня старенького иезуитского коллежа, площадь Сен-Вивиан, стильная рю Сен-Патрис с роскошными домами XVII и Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава XVIII веков, укрытыми за томными воротами… Нет, я не могла жить в городке, где каждый угол и каждое чудное старенькое здание вызывали мемуары, приносящие боль.

Только через месяц Шарль позволил мне войти в дом отца, из-за боязни инфецирования. К тому времени мы были уже полностью убеждены, что я Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава беременна, и Шарль гневно стремился защищать меня от всего, доходя до бреда, только бы ничто не подвергло риску его драгоценную супругу и малыша. Он вел себя так, как будто я была первой дамой в мире, собиравшейся рождать, и его очень неспокойная опека забавляла меня, вызывала любопытство и легкие опаски Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава, что если родится девченка, я буду ревновать.

– Незачем так беспокоиться, Шарль. Дамы рождают малышей повсевременно.

– Я только желаю, чтоб ты была аккуратна, – серьезно ответил он. – Я не желаю, чтоб чего-нибудть пошло не так.

Я положила руку ему на рукав, удивительно взволнованная его напряженностью. Погибель моего отца точно Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава поразила его еще поглубже, чем я задумывалась, и мне вдруг стало постыдно, что в эгоизме собственных переживаний я и не поняла, что ведь и он оплакивал утрату близкого друга.

– Этот ребенок много означает тебе, правильно? – медлительно спросила я. – Можно поразмыслить, ты боишься, что других у нас уже не будет Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава.

Он рассмеялся, обнял меня и притянул к для себя.

– Естественно, у нас будут еще детки. Но первенец – это особенный случай, ты так не думаешь, Мадлен? В первый раз создаешь собственное изображение. От этого я чувствую себя Богом.

– Ах ты! – с любовью произнесла я. – Ты живописец! Папа всегда гласил, что Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава ты мог бы быть архитектором, с этим же фуррором, что и каменщиком.

– Я задумывался об этом, – признался он. – И достаточно серьезно, когда был мальчуганом.

– Что все-таки тебя приостановило? – с энтузиазмом спросила я.

– Ужас умереть в бедности, – ухмыльнулся он. – А сейчас будь неплохой девченкой и иди спать. Уже поздно, а Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава мой отпрыск должен отлично отдохнуть.

Позже Шарль спал, а я лежала без сна, представляя для себя портрет этого особого малыша, который он мне накидал. Я представляла крест, начерченный святой водой на гладком, округленном лбу очаровательного малыша… 1-ое воплощение нашей величавой любви. Шарль обещал мне совершенство, и я веровала в его Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава мечту. Я ни в чем же не колебалась, меня не преследовали обыденные ужасы, что осаждают каждую будущую мама. В магическом кольце нашей любви наше счастье, казалось, ничто не могло нарушить, за крепкими стенками, которые никогда не обрушит неудача. Я, естественно, получила наследие… милый старенькый дом XVII века Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава на рю Сен-Патрис и доходы от разумных вложений отца.

– Ты дама с независящим доходом, – вдумчиво сказал мне Шарль, и я ощутила, что он испытывает смутное неудобство. Ему не хотелось, чтоб люди гласили, что он женился на мне из-за средств. В первый раз я сообразила, какие внутренние противоречия Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава раздирают человека, когда он женится на девице выше его по положению, и больше убеждалась, что нам нужно уехать из Руана и кое-где начать жизнь поновой. Я обошла дом отца, систематически перебрав все слащавые реликвии моего юношества, с которыми у меня не достало бы сил расстаться – драгоценности мамы, строительная библиотека Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава и записи отца, малая скрипка, из которой я исторгала свои 1-ые скрежещущие нотки. И все это время прибывали напыщенные письма с соболезнованиями, в каких выражались сожаления и респект в подабающих пропорциях.

А в один прекрасный момент с утра пришло письмо от Мари…

Мари Перро, мой товарищ по тоскливому Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава заключению в монастыре, была подружкой жены у меня на свадьбе – наверное, самой неиндивидуальной подружкой жены на все времена. Даже мать вздернула бровь, узнав о моем выборе. Мари всегда казалась самым неподходящим другом для меня. Даже в монастыре у меня была своя окружение, своя собственная компания, девицы, которые ловили каждое мое Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава слово и копировали мои прически и те особенные тонкие штришки, которые я добавляла в фасон собственных платьев. Что до наружности, Мари нечем было повытрепываться. Она была совсем безобразна, с серым лицом, окруженным очень броской копной волос немодного морковного цвета, и у нее был тот налет робости, который Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава просто притягивал хоть какого хулигана, оказавшегося недалеко. Ей было лет 10, когда я в первый раз взяла ее под свою защиту. Другие мои подруги считали ее скучноватой, и только дай я им символ, они превратили бы ее жизнь в сплошной ужас старенькыми, как мир, школьными пытками. Но я не подала символ Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава. Я позволяла Мари ходить за мной подобно верному спаниелю, и гласила остальным, что она мне полезна – и это была правда, хотя и не вся правда. Я была самой богатой женщиной в монастыре и соответственно самой влиятельной, мое слово было законом для других. И Мари оставалась моим другом, когда другие издавна уже Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава разъехались по домам по всей Нормандии и не стали писать. В письме, которое я открыла, была вся Мари – неловкие остроты и путаные сантименты, идущие от сердца, но лучше бы им оставаться невысказанными. Она уговаривала нас приехать и пожить с ее семьей в Сен-Мартен-де-Бошервилль, и когда я Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава кинула письмо через стол к Шарлю, он застонал. Я поглядела на него долгим взором, и он молчком подчинился.

В конце недели мы направились в Бошервилль. Шарль выдержал два денька давящего радушия Перро, а позже вспомнил, что договор просит от него неотлучного присутствия в Руане. И в Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава тот же денек, когда он уехал, мы с Мари нашли, что одинокий дом с каменными стенками на краю деревни продается. Его сад и огород, запущенные так, что не продерешься, заросшие плющом. Прежний старый обладатель ими совсем не занимался… Я втюрилась в их с первого взора.

– Очень далековато от Руана, – испуганно увидел Шарль Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава, возвратившись.

– Дом великолепен, – ответила я.

– Требуются огромные перестройки.

– Ну и пусть. О Шарль, мне так нравится этот дом! Он таковой – таковой романтичный!

Он вздохнул, и я в первый раз увидела в сиянии солнце, как блестят в его жгуче-черных волосах серебряные прядки.

– Ну хорошо, – в конце Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава концов произнес он со собственной обыкновенной безропотной покорностью, – Раз он романтичный, означает, нам просто придется приобрести его!

Итак, мы переехали в сонную деревушку Бошервилль. К маю старенькый дом на сто процентов поменял декор и был обставлен в парижском стиле. Это был безупречный небольшой дворец, который ожидал моего безупречного малеханького царевича.

Я никогда Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава не забуду третье мая 1831 года. Было горячо, не по привычке горячо для начала мая, и я лежала на софе, как будто выброшенный на сберегал кит, обмахивая себя веером и требуя от служанки лимонаду. Я утомилась и была раздражена. Моя двухгодовая спаниелька Саша надоеда мне, прыгая по Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава комнате, то и дело роняя около моей софы мячик и с надеждой помахивая хвостом.

– Очень горячо, чтоб идти в сад, – проворчала я. – Подожди, пока придет Мари… Ну, Саша, убирайся! Симонетт! Симонетт!

Симонетт появилась в дверцах, торопливо расправляя фартук, – Да, мадам?

– Забери отсюда эту глуповатую псину и не пускай ко мне, пока не Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава придет мадемуазель Перро, чтоб погулять с ней.

– Да, мадам.

Позже была гулкая погоня, пытаясь выдворить собаку из комнаты, мы опрокинули мою новейшую настольную лампу, абажур из белоснежного стекла разбился, и сурепное масло пролилось на ковер. Услышав мой вопль ярости, и служанка, и собака убрались из комнаты. Когда пришла Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава Мари, я неуклюже стояла на четвереньках, зря пытаясь вытереть пятно.

– Он испорчен! – со злобой всхлипнула я. – Мой дивный новый ковер испорчен!

– Совсем нет, – ответила Мари со собственной обыкновенной, доводящей до безумия рассудительностью. – Всего-то одно пятно. Если положить сверху вот этот коврик, никто его и не увидит.

– Я Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава не желаю никакой коврик! – по-детски сделала возражение я. – Он нарушает гармонию всей комнаты. Мне сейчас нужен новый ковер.

Она присела на корточки в собственном ординарном муслиновом платьице и вдумчиво поглядела на меня.

– В этом нет необходимости, ты же знаешь, Мадлен. На твоем месте я бы оставила все как есть Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава. Никто не захотит жить всю жизнь в безупречном доме, уж во всяком случае – небольшой ребенок.

Я посмотрела на нее. Я уже желала сказать ей, что мое дитя не будет устраивать кавардак в моем расчудесном доме и сажать пятна на мой наилучший ковер, но вдруг ребенок толкнулся у меня Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава под сердечком, и с таковой силой, что я вскрикнула.

– А тебя никто не спрашивал, малюсенькое чудовище! – пробормотала я, наполовину рассердившись, наполовину приятно удивившись этому внезапному напоминанию о его незримом присутствии.

Но Мари не улыбнулась, как я ждала. Заместо этого она отвернулась, и вид у нее был напряженный.

– Думаю, для тебя Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава не следует гласить так, Мадлен. Мать утверждает, что гласить что-то нехорошее о нерожденном ребенке – к несчастью.

– О, не будь таковой гусыней, – фыркнула я. – Он меня не слышит.

– Он не слышит, – тяжело согласилась она. – Но слышит Господь.

Я рассмеялась над ней, ее глуповатые суеверия в один момент возвратили мне Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава не плохое настроение.

– У Господа есть занятия поважней, чем подслушивать за теми, кто Ему верны, – уверенно заявила я. – Задумайся, сколько в мире вправду нехороших людей – убийц, и шлюх, и язычников…

Разговор пошел о другом, и к уходу Мари я уже забыла, что сердилась. Шарль будет не против Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава, если я куплю новый ковер.

– Все, что хочешь, милая, – произнесет он, если я попрошу, – Лишь бы для тебя было отлично.

И какой бы толстой и неуклюжей я ни была, я, может быть, сумею еще разок выкарабкаться в Руан до родов…

Становилось прохладнее, свежайший ветерок задувал в открытые окна. Сашу опять пустили в Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава комнату, и, утомленная прогулкой, она уснула у меня на коленях – хоть там и стало тесно. Я лицезрела, что ее голова повсевременно вибрирует в темпе энергичных толчков малыша… Никак он сейчас не успокоится, снисходительно помыслила я. Говоря о будущем ребенке, мы всегда называли его «он». Шарль подвесил мое обручальное кольцо Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава на хлопковой нити у меня над животиком и утверждал, что я ношу мальчугана. Я знала, как ему охото отпрыска – отпрыска, который перенял бы его ремесло…

В полудреме я слышала через приоткрытую дверь, как Симонетт готовит ужин. Я знала, что Шарль поздно придет домой. Он заключил прибыльный договор Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава на постройку огромного дома в округах Руана, и его люди старались использовать светлые вечера. Я не ожидала его домой до мглы.

Огромные часы в вестибюле еще только отбивали 6, и солнце светило в окна, отбрасывая решетчатую тень на ковер, который я желала поменять, когда его принесли на самодельных носилках Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава... На стройке произошел злосчастный случай – обвалилась часть каменной кладки. Меня заверили, что никто не был повинет, будто бы это могло меня утешить. Пришел доктор, а скоро после него – священник. В доме вдруг появилось огромное количество людей, и все гласили различные банальности о ребенке – ребенке, который утешит меня в горе безвременной утраты Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава.

Вечерком после того, как мы похоронили Шарля, я лежала одна в кровати – в нашей прекрасной новейшей кровати, которую подарили нам на женитьбу мои предки – и слушала, как бьется в моем раздутом чреве новенькая жизнь. Помню, что я молилась о отпрыску, о отпрыску, который напоминал бы мне Шарля Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава. Что ж, сейчас у меня был отпрыск…

С его рождения прошли часы; равномерно я нашла, что по ту сторону окон с раздвинутыми занавесками наступает рассвет. И когда посветлело, я опять услышала 1-ые жалобные звуки голоса этой сирены, голоса, который голубил мое сознание, подобно руке хахаля. Я зажала уши руками, но все Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава таки продолжала его слышать, и я знала – убеги я даже на край света, мне не скрыться от него. Этот глас так и будет звучать у меня в голове, сводя с разума от горя. С усталой покорностью я возвратилась к кровати и накрыла стршное малюсенькое лицо носовым платком. Когда я Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава его не лицезрела, я могла преодолеть свое омерзение так, чтоб ухаживать за ним. С трудом спустившись, я отыскала на кухне незначительно молока и согрела его.

А позже, пока он спал в комнате, залитой солнцем, я посиживала на стуле и лихорадочно трудилась над первой одежкой, которую ему предначертано было выяснить Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава. Я делала маску…

Оглядываясь вспять, я не знаю, вроде бы я совладала без Мари и отца Мансара, так как я очень скоро выяснила, как непрочна и эфемерна популярность. За одну ночь я растеряла всякое положение в деревне. Никто не подходил к моему дому – как будто на двери у Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава меня был нарисован красноватый крест, как делали в прежние времена, чтоб предупредить путников, что дом заражен чумой. Даже в наш просвещенный век, когда наука с каждым годом делает огромные шаги вперед, такими малеханькими сельскими общинами, как Бошервилль, как и раньше правят суеверия. Слухи распространялись кроме всякого разумения, но в Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава сей раз никакое злое воображение не могло затмить ужасную правду.

Когда я, в конце концов, отважилась выйти в деревню, от меня шарахались, как от прокаженной. Люди сворачивали в сторону, видя, что я приближаюсь, и проходя мимо их, я ощущала, что они подталкивают друг дружку локтями и злословят у меня за Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава спиной. Отец Мансар рекомендовал мне не выносить малыша на улицу; и, хотя этого он не гласил, я сообразила, что он не уверен в нашей безопасности. То и дело приходила Мари, невзирая на недовольство ее родителей и осуждение всей деревни. Ради меня она преодолела ужас и робость и показала мне значение Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава настоящей дружбы. А мне сейчас была так нужна ее поддержка!

Дорогая колыбель сиротливо стояла в мансарде, куда я стремительно убрала ее с глаз подальше, и к счастью, огромную часть времени в ней было тихо. Он никогда не орал, если не был голоден, а это, слава Богу Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава, бывало не так нередко. Можно было пошевелить мозгами, что некий глубинный инстинкт самосохранения не позволяет ему находить других методов утешения. Я думаю, с самого начала ему как-то передалось мое омерзение, и он причинял мне настолько не много беспокойства в 1-ые месяцы, что я могла и не вспоминать о нем часами. Я Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава не приближалась к нему, если не было необходимости; я никогда не улыбалась ему и не игралась с ним. Я задумывалась, что он будет кретином.

А вот Мари из жалости повесила над колыбелью веревочку с колокольчиками. И в один прекрасный момент с утра она притащила меня наверх, и поставила перед Часть третья. Джованни (1844 – 1846). 1 глава открытой дверцей.

– Слушай, – повелела она.

Я услышала знакомое случайное звяканье колокольчиков – единственное развлечение одинокого, заброшенного малыша. Я много раз слышала этот звук и сейчас отвернулась с виновной торопливостью.

– Я готовлю, – жалобно сказала я. – Пирог сгорит.

– Пусть! – отрезала она. – Я желаю, чтоб ты это услышала… Слушай!


chast-vtoraya-psihologicheskie-problemi-shkolnogo-vozrasta.html
chast-vtoraya-puteshestvie-v-brobdingner-dzhonatan-svift.html
chast-vtoraya-roman-epopeya-zov-paharej.html